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ZERO… è lieta di presentare PANDEMIC (vol.21)


Neïl Beloufa (1985, Parigi) 

Global agreement

Interviste condotte attraverso chat di Facebook e Whatsapp a uomini e donne appartenenti a eserciti di tutto il mondo, 
in cui si indagano le ragioni per cui gli intervistati hanno deciso di diventare soldati e si approfondisce la loro vita 
quotidiana.


Guillaume Bijl (1946, Anversa) 

Guillaume Bijl è noto per le installazioni in grande scala e il realismo visivo. Dalla fine degli anni Settanta, ha cominciato 
a creare scenari realistici usando oggetti trovati. Così facendo, ha avuto un ruolo pioneristico nel revival del ready-
made. Bijl mostra al pubblico vari aspetti della nostra “civiltà” occidentale e della nostra società dei consumi. Usando 
stereotipi estremi, crea una sorta di “archeologia del nostro tempo” in chiave tragicomica e alienante. 

Dopo aver cercato una modalità espressiva che permettesse il coinvolgimento del pubblico, negli anni Settanta il 
giovane Guillaume Bijl, da artista autodidatta, ha cominciato a creare progetti su carta (“Project Pleasures”). La serie più 
importante comprendeva nove “Treatments” e rappresentava diversi ambiti e fenomeni sociali, come la chiesa, 
l’esercito, il sistema scolastico, il business delle vacanze, il sesso, gli uomini d’affari o la fatica quotidiana dei colletti 
blu. Con queste rappresentazioni su carta Bijl tracciava un sentiero, accompagnato da un minuzioso copione, che 
seguiva l’arco esistenziale, per esempio, di un soldato. Questi progetti sono alla radice della sua opera posteriore, a 
livello sia visivo sia contenutistico. 

Nel 1979 Guillaume Bijl ha creato la sua prima installazione Autorijschool Z da Ruimte Z, uno spazio gestito da artisti ad 
Anversa, dove rendeva visibile quello che non sarebbe dovuto succedere: la galleria trasformata in una meno allettante 
istituzione commerciale, una scuola guida. In questo scenario realistico, l’artista forniva sedie e panche per gli studenti, 
tavole didattiche con cartelli stradali, il modellino di un motore… In questa prima installazione si possono già 
riconoscere tre elementi che diventeranno caratteristici della sua intera opera. Prima di tutto, un gioco tra finzione e 
realtà che produce un senso di alienazione o confusione nello spettatore in virtù dell’atto di spaesamento dell’artista. In 
secondo luogo, la critica di un fenomeno sociale contemporaneo. Terzo, ma non meno importante, il fatto che 
l’installazione sia collocata dentro uno spazio riservato all’arte trasforma ogni oggetto in una scultura e in un’immagine 
visiva.  
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Questa scuola guida è stata la prima di una serie di trasformazioni-installazioni, che si sono evolute in un’epica visiva 
dei fenomeni sociali. In diversi musei e gallerie, Bijl ha creato un rifugio antiatomico (Fallout Shelter, Liegi, 1985), un 
tirassegno (Shooting Gallery, Eindhoven, 1985), una mostra di camper (Caravan Show, Grenoble, 1989), un 
supermercato (Liverpool, Francoforte, Basilea), un aeroporto (Central Airport Basel, 1986), un negozio di futon (Futon 
Store, New York, 1989), un negozio di parrucche (Bruxelles, 2012), un negozio di toelettatura per cani (Zurigo, 2016), e 
così via. 

In aggiunta a queste trasformazioni-installazioni ci sono altri 5 tipi di lavori nell’opera di Bijl. I nomi di questi diversi tipi 
di lavori sono anche i titoli dei lavori. Nelle sue situazioni-installazioni, Bijl crea la finzione nella realtà, di solito in uno 
spazio pubblico. Nel 1995, per esempio, ha montato uccelli impagliati su tetti e lampioni durante Documenta 6 a 
Kassel. Le Compositions, a volte chiamate Composition Trouvée, sono frammenti di realtà, oggetti che sembrano 
essere stati pescati nei negozi di antiquariato o nei negozi di articoli da regalo. Questi lavori, dall’aspetto vagamente 
kitsch, sono più piccoli di dimensioni e sempre assemblati con molta cura. 

I lavori della serie Sorry possono assumere forme diverse. Sono composizioni di oggetti o installazioni con un elemento 
assurdo che le fa sconfinare al di fuori della realtà, nel surreale. Un bellissimo esempio è il nido d’uccello che contiene 
una palla da biliardo rossa e due bianche, una stravagante natura morta. 

- Nadia Bijl

 

Enzo Cucchi (1949, Morro d’Alba) 

UN’OMBRA ALTA


Irene Fenara (1990, Bologna) 

Il lavoro di Irene Fenara si basa soprattutto sull’appropriazione e la rielaborazione delle immagini prodotte nella nostra 
società. La maggior parte delle sue opere si compone di fotografie e di materiale iconografico che l’artista non realizza 
nel senso classico del termine, ma ottiene attraverso modalità operative che sono parte integrante - e costituente - 
dell’opera stessa. Irene Fenara fa parte di quel genere di artisti che delega il “lavoro sporco” agli altri. O forse sarebbe  
più corretto dire che Irene inizia a lavorare quando gli altri iniziano a giocare sporco.

E’ il caso dell’opera in mostra intitolata Supervision, parte di una serie iniziata anni fa quando l’artista ha scoperto che è 
possibile accedere facilmente dal proprio computer alle telecamere di sorveglianza sparse nel pianeta e collegate a 
internet, i cui proprietari non hanno cambiato la password assegnata in automatico dalle aziende produttrici. Sono 
telecamere in gran parte posizionate in luoghi anonimi: parcheggi abbandonati, strade, vicoli. Ma molte di queste 
riprendono interni domestici, negozi, luoghi di lavoro. Irene si inserisce nel flusso infinito di creazione e morte di queste 
immagini scaricandole e salvandole dall’oblio (vengono cancellate automaticamente ogni 24 ore). Come quasi tutte le 
serie di lavori di Irene, vivono di una doppia natura: da un lato mostrano come la società del controllo si stia allargando, 
inserendosi nelle pieghe non solo dello spazio pubblico ma anche dello spazio privato; vi è poi il lato maggiormente 
esistenziale e poetico, che si fa largo in mezzo alla riflessione politica e svela come in molti casi siamo noi stessi a 
portare il “ladro” nelle nostre case e nella nostra intimità, esasperando la sicurezza fino a farle superare quell’invisibile 
linea oltre la quale diventa una prigione  - costruita con le nostre mani - in cui ogni libertà si annulla per tutti tranne per 
coloro da cui non sapevamo di doverci difendere.

Lo stesso accade nel video Struggle for Life, sbalorditivo per quanto semplice e profondo. E’ la prima opera realizzata 
sfruttando le telecamere di sorveglianza e viene presentata su un Ledwall autoportante a pavimento. Mostra un 
allevamento danese composto di capannoni anonimi e ripetitivi. Attraverso il suo computer l’artista riesce a spostare la 
telecamera verso l’alto, riprendendo nuvole in movimento rapido e squarci di cielo. Questa vista dura pochi secondi. Il 
programma automaticamente riposiziona la camera verso il basso, verso la terra con la sua pesantezza. La danza 
continua in maniera frustrante, svariate volte, e ad ogni spinta verso l’alto segue inevitabile una ricaduta in cui lo spazio 
del sogno e dello spirito viene negato dalla pesantezza di ciò che è basso. Come nella serie Supervision, e in molti dei 
lavori di Irene, si tratta di un’opera in grado di soffiare nuova vita nei generi classici, come il paesaggio ad esempio, qui 
reinterpretato in una chiave completamente nuova e inquietante. Ma si tratta di riflessioni critiche secondarie. Struggle 
for Life è un’opera dolente.

- Antonio Grulli




John Gerrard (1974, Dublino) 

Da tempo sono affascinato dal fenomeno visivo della benzina sull’acqua. Tecnicamente chiamato interferenza da lamine 
sottili, produce attraenti forme prismatiche su strade e corpi idrici, belle quanto tossiche. In collaborazione con un 
programmatore, abbiamo simulato la fisica di milioni di raggi luminosi che colpiscono la benzina e sovrapposto il 
risultato a piccoli ritratti realizzati dalle sponde di quattro grandi fiumi continentali: lo Yangtze, il Nilo,  il Rio delle 
Amazzoni e il Danubio. Io considero questi lavori realistici. Variopinti come bandiere nazionali e dolcemente ondeggianti 
sulla superficie dei fiumi, non rimandano tanto alle differenze globali quanto a una cultura globale condivisa della 
benzina. Nel 2020 questo sistema unificato consumava cento milioni di barili di petrolio al giorno. 


Citazione da : hyperallergic.com

Un punto di vista misteriosamente sospeso ruota lento sopra le acque fangose e le loro languide increspature. Noi 
cerchiamo un contesto in questi riflessi distorti di terra e cielo, ma non ci vengono offerti dettagli. La nostra attenzione 
resta concentrata su una chiazza di benzina al centro di ogni inquadratura. Il legame concettuale che unisce questi 
diversi corsi d’acqua (lo Yangtze, il Nilo, il Tamigi, etc. — ognuno nominato nel titolo del lavoro) non è l’acqua stessa ma 
la benzina, la contaminazione. Queste acque ricostruite in digitale compongono la nuova serie di John 
Gerrard, Flag (2017), e il soggetto è il loro inquinamento globale. 
 
Ma a chi rimandano, di preciso, queste tetre bandiere? Io credo che, più che a un paese qualsiasi, accennino all’era del 
Capitalocene in senso lato, che travalica i confini nazionali e internazionali. Proposte di nuove nazioni, cause, persino 
l’Antropocene — che postula gli esseri umani come forza trainante del pianeta— non trovano spazio in questa 
rappresentazione. Queste bandiere sono ricostruzioni digitali  dell’acqua, non un dipinto o un video ma un lavoro 
artistico con un tempo di riproduzione di un anno. Il software mima i riflessi di diverse acque attorno al globo, in 
accordo con un ciclo solare di giorno e notte.


Eva & Franco Mattes (1976, Brescia) 

Nessuna immagine viene condivisa e fatta circolare online con la frequenza di quelle dei gatti, i soffici pupilli del web. 

Le sculture tassidermiche Half Cat di Eva & Franco Mattes alludono ai cosiddetti meme Lolcat, una pratica social in cui 
foto di gatti con didascalie umoristiche vengono condivise milioni di volte su Internet.  
Half Cat si ispira all’immagine di un gatto deformato con due sole zampe e senza orecchie che cammina per la strada. 
Aveva cominciato a circolare in rete nel 2010 con la scritta “Più lo guardi, più diventa strano”.


 
 

All’inizio si pensava che l’immagine stranamente mutilata del felino fosse stata prodotta da un errore tecnologico come 
un glitch di Google Street View o uno scatto panoramico non riuscito, motivo per cui il meme viene spesso chiamato 
Panorama Fail Cat. 


In seguito, tuttavia, gli utenti dei forum online sono riusciti a risalire all’immagine originale del gatto con quattro zampe e 
le orecchie appuntite, identificando il suo luogo di origine in Ottawa, Canada. 


La forma insolita di Half Cat è dunque il prodotto di un abile foto-ritocco. 




Per via della mancanza di chiarezza sulle sue origini, Half Cat può essere visto come la metafora per eccellenza 
dell’immagine interconnessa di copie di immagini che sono costantemente in movimento e costantemente manipolate. 

- Doris Gassert


Emilio Prini (1943, Stresa - 2016, Roma) 

In pieno trauma da iperdigitalizzazione, in “digital mourning” è un piacere presentare quest’opera di Emilio Prini del 
1995.


Internet era appena apparso all’orizzonte. Noi artisti lo usammo subito. C’era The Thing di Wolfgang Staehle, e a 
Vienna, all’Art Club Spitalgasse di Linda Bilda succedevano tante strane cose, e lì io con alcuni amici nerd fondai 
INTERNEZ. Un museo immaginario dentro Internet.


Invitai amici artisti e anche artisti famosi, volevo fare l’enciclopedia del mondo. 

Luciano Fabro, ricordo, mi rispose: “no, grazie, sarebbe come avere un altro fax...”.

Carla Accardi ed Emilio Prini ci furono subito, ringiovaniti. 


Prini aveva realizzato tutti i primi lavori durante i suoi viaggi e quest’altro viaggio lo interessava e lo riportava ad una 
freschezza che non trovava più nell’Arte Povera, dove sarebbe rientrato nel 2001, dopo la fine del mondo.

Nacque una lunga amicizia ed un elettrico scambio di visioni.

Non capirò mai come potesse vivere in quel casino romano ed essere sempre ascetico, cattivissimo nel negare il non 
indispensabile.


Avevamo questa frase di Apollinaire in testa:

“Mes enfants si vous n’êtes pas sages, vous ne mangerez plus jamais de paysages”

Una tensione a tenere puro il paesaggio, in senso lato, lo spazio, il colore.

L’ironia era sempre la tavola con cui surfare, ed il nome INTERNEZ, (internaso all’inizio) nacque così, come sberleffo alla 
“rete” fatto da dei pittori.

Sulla homepage c’era il naso della Gioconda.


Prini realizzò: “ESCO: Una sequenza di colori all’infinito che lo spettatore può interrompere in qualalalunque momento 
per passare a altra pagina dell’INTERNEZ”.


Tutte le sue (pre)occupazioni: la macchina, il capitale, la comunicazione, la riproduzione furono assorbite e fulminate in 
un istante su uno schermo.

Una sequenza di colori all’infinito.

Su quello schermo la macchina scompariva.

Il colore è solo colore.

Tutti i colori producibili dalla macchina, in sequenza casuale. 

Quando lanciammo ESCO la prima volta vi furono cinque secondi dello stesso colore giallo! Tra i milioni di colori il 
“caso” aveva scelto di presentare lo stesso per cinque volte!

Prini diceva, da sempre, “COSA CASO CAUSA”.


Lo presentammo dal vivo in alcune occasioni, una volta a Roma in una piccola galleria tutto era pronto, mancava il 
tecnico Mauro Cattivelli che non si presentò. L’inaugurazione fu vuota. Succedeva spesso a Prini.

Girò su Internet, sul sito, tra gli altri lavori, fino al funerale di INTERNEZ, celebrato a Documenta X.

Ci eravamo già annoiati.


Adesso su quella parete, ma riproducibile unicamente su tutti i dispositivi possibili, ESCO si offre al mondo, mentre tutti 
mintano e fanno nft, si offre semplicemente come opera d’arte, da contemplare, comodamente, per l’eternità.

- Emilio Corti	 	 




Michael Rey (1979, Sarasota) 
Mi interessa creare forme. Considero il mio lavoro un ibrido tra pittura e scultura, un insieme alieno delle due categorie. 
Il mio processo creativo parte dal disegno. I disegni cominciano come abbozzi intuitivi, ma nel tempo le forme si fanno 
più elaborate, finché a un certo punto non decido che sono finite. Con il disegno riesco a catturare le forme sfuggenti 
che affiorano nel mio flusso di coscienza. Dopo che ho terminato le forme che diventeranno lavori a parete, le ritaglio 
nel legno. A volte la forma di un lavoro evoca un’associazione immediata con un colore specifico, e altre volte un colore 
emerge in studio, nel processo stesso della pittura. All’inizio questo lavoro è nato da un’ansia entropica del corporeo, 
ma nel corso del tempo si è evoluto nella ricerca di una libertà emancipante attraverso l’astrazione che si dissocia dai 
segni e dalle immagini legati al mondo.

 

Hans Schabus (1975, Watschig) 

Nel 2010 completai "Tower of Babel", sei puzzle di diverse dimensioni del quadro di Pieter Breugel il Vecchio. L’originale 
è esposto al Kunsthistorisches Museum di Vienna. Ci avevo lavorato soprattutto d’inverno, e mi aveva richiesto davvero 
molto tempo.

Alcuni anni dopo, ho avvertito di nuovo il desiderio di dedicarmi a quel “lavoro invernale”. Ho ordinato online tutti i 
puzzle che riuscivo a trovare della Gioconda, di marchi diversi. Tutti delle stesse dimensioni e numero di pezzi. 1000 
tessere, circa 70 x 50 cm e dunque di grandezza simile al dipinto originale di Leonardo da Vinci.  Nel 2014 ho 
cominciato il primo di nove puzzle. C’erano inverni in cui combinavo poco e inverni in cui ne finivo uno o due. Qualche 
volta un puzzle cadeva sul pavimento. La pandemia poi mi ha aiutato a finirli tutti e nove. Nel complesso ci sono voluti 7 
anni, la stessa quantità di tempo impiegata da Leonardo per completare il suo ritratto.


Ylva Snöfrid (1974, Umeå) 

A proposito di riti e rituali, e della mia ossessione per queste tematiche nella vita e nella mia pratica artistica, il 
compositore e ricercatore svedese Gunnar Valkare ha scritto nel libro Varifrån kommer musiken: "Come precisa il 
dizionario, tendiamo a collocare il rituale in una sfera religiosa. Il rituale, però, è qualcosa di molto più ampio, qualcosa 
di molto più vicino, qualcosa di molto più universale e centrale nella vita umana rispetto a quanto sembrerebbe indicare 
il luogo comune: il rituale è addirittura un prerequisito per plasmare e mantenere le società, uno dei meccanismi che 
rendono umano l’essere umano”. Ciò mi sembra più evidente che mai in questo momento, in cui molti rituali sono stati 
interrotti e abbiamo la necessità di inventarne di nuovi.


A 
Irene Fenara

Struggle for Life, 2016

video

19' 52”, loop 

B 
Emilio Prini 
ESCO. Una sequenza di colori all’infinito che lo 
spettatore può interrompere in qualalalunque 
momento per passare a altra pagina dell’INTERNEZ, 
1997 
file su floppy disk

dim. variabili 

C 
Eva & Franco Mattes 
Half Cat, 2020

gatto imbalsamato

24 × 15 × 42 cm 

D 
Enzo Cucchi 
OMBRA ALTA, 2021

vernici, olio e resina su tavola

250 × 180 × 9 cm


E 
Irene Fenara 
Supervision, 2021

stampa a getto d'inchiostro su carta baritata

52 × 70 cm


F 
Ylva Snöfrid 
The Rite, the Painter’s Transmutation, the Dance, 
2021 

olio su tela, dittico

48,5 x 33,5 x 2 cm 

G 
John Gerrard 
Flag (Amazon), 2017

simulazione solare annuale

67,2 × 15 × 67,2 cm


H 
Michael Rey 
ANZ QUISP, 2016

olio su plastilina su pannello

213,4 × 71,1 cm 

I 
Guillaume Bijl 
Sorry, 2021

materiali vari


J 
Guillaume Bijl 
The Chair of Maria Callas (A souvenir of the 20th 
century), 2016

materiali vari


K 
Guillaume Bijl 
Sorry, 2021

materiali vari


L 
Hans Schabus 
Mona Lisa (pandemic), 2014/2021

puzzle, legno, vetro, alluminio, viti

Sezione I  68,4 x 48,4 / 68,4 x 47,2 / 70,4 x 50,1 cm


M 
Ylva Snöfrid 
Rite, the Painter as a Doll in Parts, Head, Hands and 
Feet, with Glass Sphere, 2021

olio su tela, dittico

38 × 47 × 2 cm


N 
Neïl Beloufa 
Poster 08, 2018

serigrafia su carta

105 × 75 cm
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