

THE HAPPINESS PROJECT - EPISODE 3: HEARTH AND HOME

17th April > 24th July, 2026

Lizzi Bougatsos | Sylvie Fleury | Richard Hoeck & John Miller | Christian Holstad | Elisabeth Kley | Liam Neff | Kayode Ojo | Patrick Sarmiento |
Dash Snow | Nicole Wermers

"Remember that in our day every cultured man, even the most healthy, is most irritable in his own home and among his own family, because the discord between the present and the past is first of all apparent in the family."

Anton Chekhov

When viewed from the outside, the home appears to be a fortress of stability, where values are passed from one generation to another. Oftentimes, however, the home is a site of nascent resistance, a breeding ground for opposition. But that utility can only be seen when one is on its inside, hidden away from the hegemonic forces that suffuse the outside air. Language, government, the fifth estate, the arts are all sites where our norms are negotiated and perpetuated, but the home is by far the most potent.

The physical structure "house" serves as the locus for family, writ large. And the family is more than a social construct. It is also a psychical institution, bringing along with it powerful, dangerous and destabilizing forces: emotions, aspirations, the erotic, the private, the individual. The family's protection, its envelope, where it remains both outside community and a part thereof, is the house, with its cache of objects that signify status, store memory, and help form that great ineffable: taste.

HEARTH & HOME is an installation that attempts to replicate, in skeletal form, a domestic setting — the gallery acting as a minimalist stage set for a piece of Brechtian theater. There are chairs, lighting fixtures, vases, vanity mirrors, and other objects of interior design. The works on view, however, are hardly props. Although they sometimes echo the real in their form, or physically incorporate functional items, they remain fictive. The placement of the works — which include sculpture, painting, photography, and video — across the two floors of Zero... generates a jagged, paratactic meaning, leaving viewers to connect these points of signification to each other and to the exhibition's motif: to follow its hermeneutic line. An unimpeded passage through the space, permitting us to read its works in whatever order suits, allows for the unraveling of its weave of concerns.

The austerity and frigidity of most of the pieces selected for inclusion, coupled with the rough, industrial nature of the gallery's rooms, conflict with the exhibition's title, which calls to mind the warmth of domestic comforts. By choosing a theme that lends itself to love and anger, to passion and fury, yet to populate the venue with cool, neutral works creates a gap between the audience's expectations and the pieces on view. One's assumptions, which rightfully arise from the exhibition's subtitle, produce a tension with the artworks, creating expanded interpretive possibilities.

In the arts, domestic life is rarely represented as ordinary, if it's represented at all. Fictions about family life are prone to doses of hysteria, heightened registers are deemed necessary to hold an audience's attention. Understood most simply as a language of "excessive" expression, the melodramatic is present in this exhibition predominantly in its title, the somewhat antiquated term "hearth" an obvious clue. But this emotional valence does not reside in any of the specific works, which remain stabilized by their rather clinical exteriors.

The domestic appears here in many guises: in the references to the functional of Ojo, Sarmiento and Wermers; in the crafts of painting and ceramics, as practiced by Kley, Holstad and Neff; in the nods to self-presentation in Fleury and Hoeck/Miller; in the emanations of the underground central to the practices of Bougatsos and Snow. But these categorizations are merely short-cuts to an understanding, as these artists can all be cast as workers in more than one of these arbitrary subsets. Fleury, for example, has consistently tempered her quotations from minimalist masters with subcultural voices and, as such, she is both a bellwether of the domesticated and the combative, able to both storm the palace and gild its gates.

"Tell me what you own, and I will tell you what you think."

Honoré de Balzac

The readymade finds itself incorporated into most of the art included in HEARTH & HOME. (The two exemptions — Neff and Snow — provide paintings and photographs that depict home life directly, with objects often central.) Whether aggressively bricolaged, merely re-contextualized, or slavishly mimicked, recognizable items have been stripped of their function, transformed into material devices to frame meaning. Sometimes the found object is entirely subordinated to the artwork, its initial purpose as well as its cultural value permanently altered. By and large, the objects here carry with them an aspirational nature, neither coded as entirely luxurious nor as purely proletarian but as something in between.

It's difficult to picture Lizzi Bougatsos' artwork apart from its genesis in New York City, that place where resilience, born of contingency, demands that one be able to fix just about anything with a piece of gaffer's tape. Across numerous media, she seems, more than most, a quintessential creative laborer whose production is most fruitfully read against the background of that city's life. Blessed with a surrealist's eye, Bougatsos rescues, recasts and reinvigorates the found object, poeticizing the whole, injecting her artworks with autobiography, movement, wry wit, and a keen sense of cultural historiography.

Positioned as both a harsh feminist critic of late capitalism, and as a conveyor and celebrant of its corrupt values, it appears that Sylvie Fleury has been tasked with covering conflicting territories. Regardless, her Trojan horses sit in places of power, waiting to explode. One can only imagine, with joy in one's heart, that someday her subversive sculptures — in living rooms and gardens, in museums and in corporate lobbies — will come to life and tear their masters limb from limb. The artist is here represented by two works, both of which focus on the way that gender takes root as a ritualized performance learned in the home. In the first, a vanity mirror sits above a small glass shelf on which have been positioned an assortment of beauty products. In the second, a pair of stilettoed shoes stomp Christmas ornaments in a dance of destruction.

Although both known for their individuated practices, Richard Hoeck and John Miller began to also work collaboratively in the late 1990s and, since then, the mannequins who populate their installations have led fruitful lives in the eyes of the art public. These plaster people seemed a perfect conduit for cataloguing the way that identities are made manifest through the construction of a look, and the way that the look selected reveals assimilated goals and desires. As a surrogate for both the artists and their audience, these near- humans function as blanks on whom personhood can be projected, with more than a few helpful hints embedded in their accoutrements. The figures who plunge to their deaths in the

pair's Mannequin Death video could be read as members of the family that is absent from HEARTH & HOME yet inscribed throughout it: each of them trying to play a part in their self-determination or die trying.

Over the years, Christian Holstad has knit together an intensely multi-disciplinary practice that exhibits a commitment to storytelling. Concerned with the way alternative histories are recorded, his collages and works on paper have provided his broad practice with a consistency: signposts to his views on sexuality and the negotiation of personal and public power. Working with materials as diverse as textiles, mosaics, papier-mâché, even pasta, Holstad has repeatedly enlisted traditional techniques to eccentric ends, never more so than with his ceramics. He is here represented by a totem that uses the Renaissance impagliata as its model. In its historical form, stackable elements intended to hold various foodstuffs — among them broth, an egg, salt and pepper — were given to a new mother to help nurture her through post-natal confinement. Holstad has expanded upon tradition by including a plate for cookies and a small “cavity” to hold flowers. Its eight separable elements are colorfully adorned with a heart-rending text written by his grandfather when he had sent Christian off to school and, hence, to the great big world. This decorative gesture returns Holstad's contemporary impagliata to something that rhymes with its original purpose.

Elisabeth Kley, like Holstad, enlists long-established methodologies to gently kick at the gatekeepers of culture. Her work, however, is not reportage, it is requiem; her vessels reliquaries for the dearly departed, both craftspersons and the styles they've left behind. Inspired as much by art history as by the voices of avant-garde communities, Kley's works marry the quotidian with the ceremonial. She is represented here by two sculptures, each decorated with the black and white geometric patterning with which she's most associated. Although her practice is not limited to pottery (or to black and white, for that matter) — the artist also creates watercolors, paintings, prints, and tapestries — this exhibition's conceptualization begged for her to pose as a kind of purveyor of housewares, albeit of the most erudite variety. For decades, aided by her lost mentors, Kley has raised a choral voice of optimism. Although folkloric in inspiration, her work is marked by a rejection of nostalgia, its wit and precision forever keeping it engaged in a vibrant reanimation.

Rejecting momentous shared moments in favor of small private ones, Liam Neff's paintings are fragments of quotidian existence that glisten like mosaics. There's enough there — in the color and the structure — to pull us in, but these pictures remain enigmatic, details of a world that is only now, through the artist's intercession, being brought to our attention. The casual nature of his chosen images is belied by the tender and diligent manner in which they've been rendered. Neff's daytime window views, all urban in the extreme, are odes to potentiality, taking place on the one day in a hundred where the New York City sky is a triumph of pure blue. On the other hand, his paintings of objects lit by artificial means always have a slight edge to them, like items from 90's neo-noirs, sometimes calling to mind the chintzy allure of stained glass.

Weaned on institutional critique and relational aesthetics, Kayode Ojo makes sculptures, each one a tiny subversion, that playact as Marx's dancing tables. His assemblages are made by repurposing internet-available, luxe-presenting items in the construction of a new something that borders on the too-much. There's a beauty there — a lump-in-one's-throat, a kitschy romanticism — that acts as a foil to their aridity, but their feigned opulence masks that savage moment where a digital image of an object, and its subsequent possession, feeds the illusion of ascendance central to consumerism. Filling his basket with furniture, clothing and glittering accessories, his sculptures perform the tragedy of buyer's remorse. Ojo's chosen readymades may fulfill a function, but with their pretensions to glamour they are hardly necessities. In HEARTH & HOME, one of his decadent chandelier agglomerations adorns the main space of the gallery: eight “cognac” colored lighting fixtures chained to the ceiling. But their very proliferation also speaks of a kind of impoverishment, courting pathos as it fails to pass as “the genuine article”.

Patrick Sarmiento is something of a glitch poet: he conjures an admixture of often shattered, yet always seductive, references using modest means at a modest scale. Imagistic, but contra-painting, his attitudes are perfectly encapsulated in objects that ghost every call to function. Garbage cans, mirrors, and flypaper are among the many items he's thwarted. He's here represented by three works from his “Draftstopper” series, hand-made plays on those uber-crafty, snake-like objects placed in front of doors and windows to keep out the cold. Each of these has been emblazoned with the text “POLICE” in the typeface and color scheme associated with those Americans intended to function as keepers of the peace. In these works, there is a semantic play that links soft sculpture to the truncheon, the artist showing how even an element of design can become associated with violence and power.

Dash Snow's photography, like his sculptural and 2-D assemblages, manifests a very strong sense of style, in the postmodern sense. When one reflects on his choices — the saturated, often lurid color typical of the Polaroid, the softly expressive possibilities of black and white 35mm film — one sees an artist skilled at masterfully manufacturing a vision that is deliberately transhistorical. His work persistently slips free of an association with a particular period. Dressed in the visual tropes of bygone eras — his collages can call to mind both Weimar Republic high art and the cut-and-paste style of the subcultural leaflet — Snow has always engaged with an aesthetics of authenticity and resistance. Few artists of his generation have made work as stridently incendiary, however, amidst the chaos, the sex, drugs, race baiting and Saddam Hussein, there is a diaristic thread that documents a complex individual who was, among other things, a loving father. The photographs that form the core of his practice serve not only as a chronicle of a community, they trace the life of a family man.

Nicole Wermers' sculptures appear as still lives of objects arranged and/or altered to form perfect aesthetic bundles, frequently hiding the artist's own labor within a fiction of completeness. They present themselves as seemingly inevitable confections and, no matter how surrealist some of her juxtapositions, it is their very unity that defines them. That the work is often witty and playful is merely a surface ruse that disguises an aching view of the isolation written into contemporary social spaces: the kitchen can be as lonely as the community center or the local café, each of them merely a location for the selling of products. Her sculptures are generally produced in series and two of those are represented here: the “Domestic Tails” and her untitled chairs. In the former she has fashioned a hybrid of tail and hose from various materials including faux fur, in the latter coats have been draped over smart, modernist furniture, creating a figural presence.

Like Fleury and Ojo, Wermers evades easy political categorization as her works constantly fluctuate between critique and celebration. This continuum is just one of many ribboned throughout this exhibition — from the abstract to the concrete, the folk to the industrial, the high end to the crude, the store-bought to the cunningly crafted, from commitment to detachment, sincerity to irony, acquiescence to contention.

“Home is where the heart is/Home is so remote/Home is just emotion/Sticking in my throat/
Home is hard to swallow/Home is like a rock/Home is good clean living/Home is ... I forgot/
Let's go to your place.”

Lene Lovich & Les Chappell

Curatorial choice does imply, at a certain level, that the pieces of art selected are, in fact, interacting versions of the same work. So, it would seem at first that curation is a reduction of sorts. However, it's a reduction that is reversed by a viewer interested in, and capable of, unpacking the individuality of an exhibition's disparate elements.

This, then, is a home, deconstructed, and we ask that you play whichever role you're most comfortable with: mother, daughter, sister, brother, son, father.

- José Freire

THE HAPPINESS PROJECT - EPISODE 3: HEARTH AND HOME

17 Aprile > 24 Luglio, 2026

Lizzi Bougatsos | Sylvie Fleury | Richard Hoeck & John Miller | Christian Holstad | Elisabeth Kley | Liam Neff | Kayode Ojo | Patrick Sarmiento | Dash Snow | Nicole Wermers

«Ricorda che ai nostri giorni ogni uomo colto, anche il più sano, è più irritabile proprio nella sua casa e tra i suoi familiari, perché il dissidio tra il presente e il passato si manifesta innanzitutto nella famiglia.»
Anton Čechov

Vista dall'esterno, la casa appare come una fortezza di stabilità, dove i valori vengono trasmessi da una generazione all'altra. Spesso, tuttavia, la casa è un luogo di resistenza nascente, un terreno fertile per l'opposizione. Ma questa sua funzione può essere colta solo stando al suo interno, nascosti dalle forze egemoniche che saturano l'aria esterna. Il linguaggio, il governo, il quarto potere, le arti sono tutti ambiti in cui le nostre norme vengono negoziate e perpetuate, ma la casa è di gran lunga il più potente.

La struttura fisica "casa" funge da luogo della famiglia, in senso lato. E la famiglia è più di una costruzione sociale. È anche un'istituzione psichica, che porta con sé forze potenti, pericolose e destabilizzanti: emozioni, aspirazioni, l'erotico, il privato, l'individuale. La protezione della famiglia, il suo involucro, in cui essa rimane al tempo stesso fuori dalla comunità e parte di essa, è la casa, con il suo insieme di oggetti che significano status, conservano memoria e contribuiscono a formare quella grandezza ineffabile: il gusto.

HEARTH & HOME è un'installazione che tenta di replicare, in forma scheletrica, un ambiente domestico — la galleria agisce come una scenografia minimalista per un teatro di matrice brechtiana. Ci sono sedie, apparecchi di illuminazione, vasi, specchi da toeletta e altri oggetti di interior design. Le opere in mostra, tuttavia, sono tutt'altro che semplici oggetti di scena. Sebbene talvolta riecheggino il reale nella loro forma, o incorporino fisicamente elementi funzionali, rimangono finzionali. La disposizione delle opere — che includono scultura, pittura, fotografia e video — sui due piani di Zero... genera un significato frastagliato, paratattico, lasciando agli spettatori il compito di collegare questi punti di significazione tra loro e al motivo della mostra: seguirne la linea ermeneutica. Un passaggio non impedito attraverso lo spazio, che ci permette di leggere le opere nell'ordine che preferiamo, consente lo scioglimento della trama delle sue problematiche.

L'austerità e la freddezza della maggior parte dei pezzi selezionati per l'inclusione, unite alla natura grezza e industriale degli ambienti della galleria, entrano in conflitto con il titolo della mostra, che richiama alla mente il calore dei comfort domestici. Scegliere un tema che si presta all'amore e alla rabbia, alla passione e alla furia, e tuttavia popolare lo spazio con opere fredde e neutrali crea uno scarto tra le aspettative del pubblico e le opere esposte. Le supposizioni, che legittimamente derivano dal sottotitolo della mostra, producono una tensione con le opere, creando possibilità interpretative ampliate.

Nelle arti, la vita domestica è raramente rappresentata come ordinaria, quando viene rappresentata. Le finzioni sulla vita familiare sono inclini a dosi di isteria; registri intensificati sono ritenuti necessari per mantenere l'attenzione del pubblico. Inteso nella maniera più semplice come un linguaggio di espressione "eccessiva", il melodrammatico è presente in questa mostra prevalentemente nel suo titolo, e il termine leggermente antiquato "hearth" ne è un indizio evidente. Ma questa valenza emotiva non risiede in nessuna delle singole opere, che rimangono stabilizzate dai loro esterni piuttosto clinici.

Il domestico appare qui in molteplici forme: nei riferimenti al funzionale in Ojo, Sarmiento e Wermers; nelle pratiche della pittura e della ceramica, così come esercitate da Kley, Holstad e Neff; nei richiami all'autorappresentazione in Fleury e Hoeck/Miller; nelle emanazioni dell'underground centrali alle pratiche di Bougatsos e Snow. Ma queste categorizzazioni sono soltanto scorciatoie per la comprensione, poiché questi artisti possono tutti essere considerati operanti in più di uno di questi sottoinsiemi arbitrari. Fleury, per esempio, ha costantemente temperato le sue citazioni dai maestri del minimalismo con voci subculturali e, in quanto tale, è al contempo un indicatore del domestico e del combattivo, capace sia di assaltare il palazzo sia di dorarne i cancelli.

«Dimmi cosa possiedi e ti dirò cosa pensi.»
Honoré de Balzac

Il ready-made si trova incorporato nella maggior parte dell'arte inclusa in HEARTH & HOME. (Le due eccezioni — Neff e Snow — presentano dipinti e fotografie che raffigurano direttamente la vita domestica, con oggetti spesso centrali.) Che siano assemblati in modo aggressivo, semplicemente ricontestualizzati o pedissequamente imitati, gli oggetti riconoscibili sono stati privati della loro funzione, trasformati in dispositivi materiali per inquadrare il significato. Talvolta l'oggetto trovato è interamente subordinato all'opera, il suo scopo iniziale così come il suo valore culturale definitivamente alterati. Nel complesso, gli oggetti qui presenti portano con sé una natura aspirazionale, né completamente codificata come lussuosa né puramente proletaria, ma qualcosa di intermedio.

È difficile immaginare l'opera di Lizzi Bougatsos separata dalla sua genesi a New York, quel luogo in cui la resilienza, nata dalla contingenza, richiede che si sia in grado di riparare quasi qualsiasi cosa con un pezzo di nastro telato. Attraverso numerosi media, appare, più di molti altri, una lavoratrice creativa esemplare, la cui produzione è più fruttuosamente letta sullo sfondo della vita di quella città. Dotata di uno sguardo surrealista, Bougatsos recupera, rielabora e rivitalizza l'oggetto trovato, poetizzando l'insieme, infondendo nelle sue opere autobiografia, movimento, arguzia ironica e un acuto senso di storiografia culturale.

Posizionata sia come aspra critica femminista del tardo capitalismo sia come veicolo e celebratrice dei suoi valori corrotti, sembra che Sylvie Fleury sia stata incaricata di coprire territori contrastanti. In ogni caso, i suoi cavalli di Troia siedono nei luoghi del potere, in attesa di esplodere. Si può solo immaginare, con gioia nel cuore, che un giorno le sue sculture sovversive — nei salotti e nei giardini, nei musei e negli atri aziendali — prenderanno vita e faranno a pezzi i loro padroni. L'artista è qui rappresentata da due opere, entrambe focalizzate sul modo in cui il genere mette radici come performance ritualizzata appresa in casa. Nella prima, uno specchio da toeletta si trova sopra una piccola mensola di vetro su cui è stato disposto un assortimento di prodotti di bellezza. Nella seconda, un paio di scarpe con tacco a spillo calpesta decorazioni natalizie in una danza di distruzione.

Sebbene entrambi noti per le loro pratiche individuali, Richard Hoeck e John Miller hanno iniziato a lavorare insieme alla fine degli anni Novanta e, da allora, i manichini che popolano le loro installazioni hanno condotto vite feconde agli occhi del pubblico dell'arte. Queste figure in gesso sembrano un mezzo perfetto per catalogare il modo in cui le identità si manifestano attraverso la costruzione di un aspetto, e come l'aspetto scelto riveli obiettivi e desideri assimilati. Come surrogati sia degli artisti sia del loro pubblico, questi quasi-umani funzionano come superfici neutre su cui la personalità può

essere proiettata, con non pochi suggerimenti incorporati nei loro accessori. Le figure che precipitano verso la morte nel video *Mannequin Death* del duo possono essere lette come membri della famiglia assente da HEARTH & HOME ma iscritta ovunque in essa: ognuno di loro tenta di recitare una parte nella propria autodeterminazione, o di morire provandoci.

Nel corso degli anni, Christian Holstad ha intrecciato una pratica intensamente multidisciplinare che dimostra un impegno verso la narrazione. Interessato al modo in cui le storie alternative vengono registrate, i suoi collage e lavori su carta hanno fornito alla sua ampia pratica una coerenza: indicatori delle sue posizioni sulla sessualità e sulla negoziazione del potere personale e pubblico. Lavorando con materiali diversi come tessuti, mosaici, cartapesta, persino la pasta, Holstad ha ripetutamente utilizzato tecniche tradizionali per fini eccentrici, mai più che nelle sue ceramiche. È qui rappresentato da un totem che utilizza come modello l'impagliata rinascimentale. Nella sua forma storica, elementi impilabili destinati a contenere vari alimenti — tra cui brodo, un uovo, sale e pepe — venivano donati a una neomadre per aiutarla durante il periodo di reclusione postnatale. Holstad ha ampliato la tradizione includendo un piatto per biscotti e una piccola "cavità" per contenere fiori. I suoi otto elementi separabili sono decorati in modo vivace con un testo straziante scritto da suo nonno quando aveva mandato Christian a scuola e, quindi, nel grande mondo. Questo gesto decorativo restituisce l'impagliata contemporanea di Holstad a qualcosa che riecheggia il suo scopo originario.

Elisabeth Kley, come Holstad, utilizza metodologie consolidate per dare un lieve calcio ai custodi della cultura. Il suo lavoro, tuttavia, non è reportage, è requiem; i suoi vasi sono reliquiari per i defunti, sia artigiani sia gli stili che hanno lasciato dietro di sé. Ispirate tanto dalla storia dell'arte quanto dalle voci delle comunità d'avanguardia, le opere di Kley uniscono il quotidiano al cerimoniale. È qui rappresentata da due sculture, ciascuna decorata con il motivo geometrico bianco e nero con cui è maggiormente associata. Sebbene la sua pratica non si limiti alla ceramica (né al bianco e nero, del resto) — l'artista realizza anche acquerelli, dipinti, stampe e arazzi — la concezione di questa mostra sembrava richiedere che assumesse il ruolo di una sorta di fornitrice di oggetti per la casa, sebbene della varietà più erudita. Per decenni, aiutata dai suoi mentori perduti, Kley ha elevato una voce corale di ottimismo. Pur ispirato al folclore, il suo lavoro è segnato da un rifiuto della nostalgia, e la sua arguzia e precisione lo mantengono costantemente impegnato in una vibrante rianimazione.

Rifiutando momenti condivisi di grande portata a favore di piccoli momenti privati, i dipinti di Liam Neff sono frammenti dell'esistenza quotidiana che scintillano come mosaici. C'è abbastanza — nel colore e nella struttura — per attrarci, ma queste immagini rimangono enigmatiche, dettagli di un mondo che solo ora, attraverso l'intercessione dell'artista, viene portato alla nostra attenzione. La natura casuale delle immagini scelte è smentita dal modo tenero e diligente in cui sono state rese. Le vedute diurne dalle finestre di Neff, tutte estremamente urbane, sono odi alla potenzialità, che si svolgono in uno di quei rari giorni in cui il cielo di New York è un trionfo di blu puro. D'altra parte, i suoi dipinti di oggetti illuminati artificialmente hanno sempre un leggero lato inquietante, come oggetti tratti dai neo-noir degli anni Novanta, talvolta richiamando il fascino un po' kitsch delle vetrine colorate.

Cresciuto tra la critica istituzionale e l'estetica relazionale, Kayode Ojo realizza sculture, ognuna una piccola sovversione, che mimano i tavoli danzanti di Marx. I suoi assemblaggi sono realizzati riutilizzando oggetti disponibili su internet dall'aspetto lussuoso per costruire qualcosa di nuovo che sfiora l'eccesso. Vi è una bellezza — un nodo alla gola, un romanticismo kitsch — che fa da contrappunto alla loro aridità, ma la loro opulenza simulata maschera quel momento brutale in cui l'immagine digitale di un oggetto, e il suo possesso successivo, alimentano l'illusione di ascesa al centro del consumismo. Riempendo il proprio paniere di mobili, abiti e accessori scintillanti, le sue sculture mettono in scena la tragedia del rimorso dell'acquirente. I ready-made scelti da Ojo possono svolgere una funzione, ma con le loro pretese di glamour difficilmente sono necessità. In HEARTH & HOME, una delle sue decadenti agglomerazioni di lampadari adorna lo spazio principale della galleria: otto corpi illuminanti color "cognac" incatenati al soffitto. Ma la loro stessa proliferazione parla anche di una forma di impoverimento, corteggiando il pathos nel suo fallire di apparire come "l'articolo autentico".

Patrick Sarmiento è una sorta di poeta del glitch: evoca una miscela di riferimenti spesso frantumati, eppure sempre seducenti, utilizzando mezzi modesti su scala ridotta. Imagistico, ma anti-pittorico, il suo atteggiamento è perfettamente racchiuso in oggetti che svuotano di senso ogni richiamo alla funzione. Cestini della spazzatura, specchi e carta moschicida sono tra i molti oggetti che ha sabotato. È qui rappresentato da tre opere della sua serie "Draftstopper", interpretazioni realizzate a mano di quegli oggetti artigianali, simili a serpenti, posti davanti a porte e finestre per tenere fuori il freddo. Ognuno di essi è stato contrassegnato con la scritta "POLICE" nel carattere e nella combinazione cromatica associati agli americani incaricati di mantenere la pace. In queste opere si sviluppa un gioco semantico che collega la scultura morbida al manganello, mostrando come anche un elemento di design possa diventare associato alla violenza e al potere.

La fotografia di Dash Snow, come i suoi assemblaggi scultorei e bidimensionali, manifesta un fortissimo senso dello stile, in senso postmoderno. Riflettendo sulle sue scelte — il colore saturo, spesso lurido, tipico della Polaroid, le possibilità espressive morbide del film in bianco e nero 35mm — si vede un artista capace di costruire magistralmente una visione deliberatamente trans-storica. Il suo lavoro sfugge costantemente a un'associazione con un periodo specifico. Rivestito dei tropi visivi di epoche passate — i suoi collage possono ricordare tanto l'alta arte della Repubblica di Weimar quanto lo stile ritaglia-e-incolla dei volantini subculturali — Snow ha sempre lavorato con un'estetica dell'autenticità e della resistenza. Pochi artisti della sua generazione hanno realizzato opere così incendiariamente dirette; tuttavia, in mezzo al caos, al sesso, alle droghe, alla provocazione razziale e a Saddam Hussein, esiste un filo diaristico che documenta un individuo complesso che era, tra le altre cose, un padre amorevole. Le fotografie che costituiscono il nucleo della sua pratica non servono solo come cronaca di una comunità, ma tracciano la vita di un uomo di famiglia.

Le sculture di Nicole Wermers appaiono come nature morte di oggetti disposti e/o alterati per formare insieme estetici perfetti, spesso nascondendo il lavoro dell'artista all'interno di una finzione di completezza. Si presentano come conflazioni apparentemente inevitabili e, per quanto surrealiste possano essere alcune delle sue giustapposizioni, è proprio la loro unità a definirle. Il fatto che l'opera sia spesso arguta e giocosa è soltanto un espediente superficiale che maschera una visione dolorosa dell'isolamento inscritto negli spazi sociali contemporanei: la cucina può essere solitaria quanto il centro comunitario o il bar di quartiere, ciascuno dei quali è semplicemente un luogo per la vendita di prodotti. Le sue sculture sono generalmente prodotte in serie e due di queste sono qui rappresentate: le "Domestic Tails" e le sue sedie senza titolo. Nella prima ha creato un ibrido tra coda e tubo utilizzando vari materiali, tra cui la pelliccia sintetica; nella seconda, cappotti sono stati drappeggiati su mobili modernisti eleganti, creando una presenza figurale.

Come Fleury e Ojo, Wermers sfugge a una facile categorizzazione politica, poiché le sue opere oscillano costantemente tra critica e celebrazione. Questo continuum è solo uno dei molti che attraversano questa mostra — dall'astratto al concreto, dal folk all'industriale, dall'alta gamma al rozzo, dal comprato in negozio all'astutamente realizzato, dall'impegno al distacco, dalla sincerità all'ironia, dall'acquiescenza alla contesa.

«Casa è dove sta il cuore / Casa è così lontana / Casa è solo un'emozione / Che mi si ferma in gola / Casa è difficile da ingoiare / Casa è come una roccia / Casa è vita semplice e pulita / Casa è... ho dimenticato / Andiamo a casa tua.»
Lene Lovich & Les Chappell

La scelta curatoriale implica, a un certo livello, che le opere selezionate siano, di fatto, versioni interagenti della stessa opera. Così, a prima vista, la curatela potrebbe sembrare una forma di riduzione. Tuttavia, è una riduzione che viene rovesciata da uno spettatore interessato e capace di scomporre l'individualità degli elementi disparati della mostra.

Questa, dunque, è una casa, decostruita, e vi chiediamo di assumere il ruolo con cui vi sentite più a vostro agio: madre, figlia, sorella, fratello, figlio, padre.

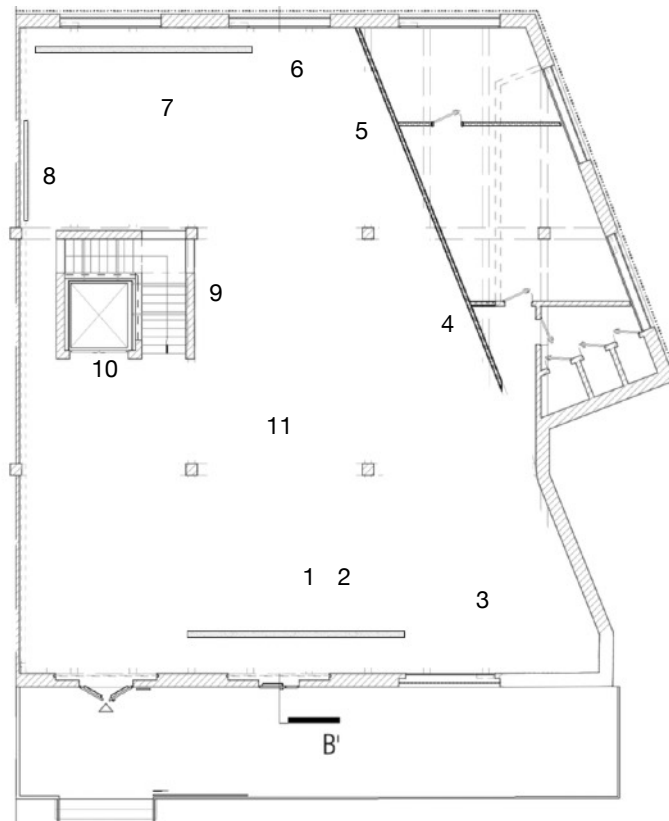
— José Freire

ZERO...
Via Carlo Boncompagni 44
20139 Milano IT
info@galleriazero.it
+39 02 45 37 39 92

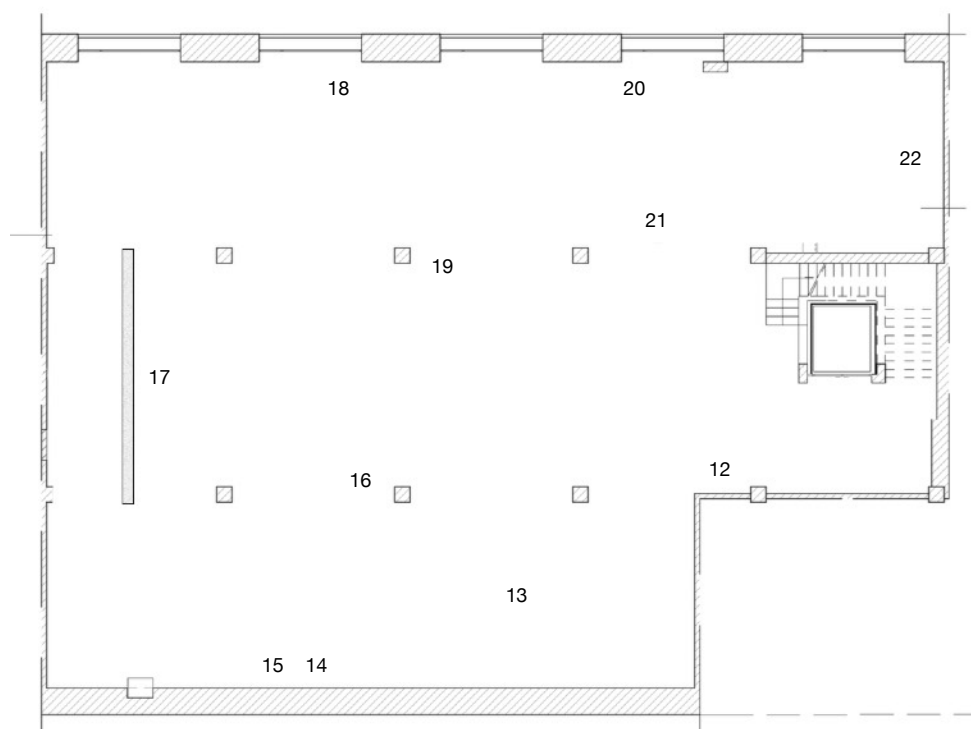
THE HAPPINESS PROJECT - EPISODE 3: HEARTH AND HOME

17th April > 24th July, 2026

Lizzi Bougatsos | Sylvie Fleury | Richard Hoeck & John Miller | Christian Holstad | Elisabeth Kley | Liam Neff | Kayode Ojo | Patrick Sarmiento | Dash Snow | Nicole Wermers



- 1) Elisabeth Kley, *Small Idol*, 2022, glazed earthenware, terracotta smaltata, 45.72 x 27.94 x 13.97 cm
- 2) Elisabeth Kley, *Small Piano with Four Eyes*, 2022, glazed earthenware, terracotta smaltata, 52.07 x 35.56 x 15.24 cm
- 3) Christian Holstad, *Terracotta Impagliata #1 (Antoniette Mazzotti Emaldi Pantou & The school of nothing)*, 2026, glazed ceramic, ceramica smaltata, 57 x 25 cm, composed by 8 pieces
- 4) Dash Snow, *Untitled (Window)*, 2007, chromogenic print on matte paper, stampa cromogenica su carta opaca, 95.8 x 63.5 cm
- 5) Liam Neff, *Kitchen Window*, 2025, oil on canvas, olio su tela, 33 x 30,5
- 6) Patrick Sarmiento, *Draft Stopper (Police)*, 2026, mixed media, tecnica mista, 100 cm
- 7) Nicole Wermers, *Untitled stack (Albinson/ Knoll chairs/ Burgundy coat)*, 2019, Balenciaga coat, stacking chairs, hardware, fabric, thread, cappotto Balenciaga, sedie impilabili, componenti metallici, tessuto, filo, 148 x 90 x 75 cm
- 8) Liam Neff, *Studio Sky*, 2025, oil on canvas, olio su tela, 33 x 25,5 cm
- 9) Sylvie Fleury, *Be Good Be Bad Just Be*, 2026, shelf, mirror and cosmetics, mensola, specchio e cosmetici, 96 x 60 x 12 cm
- 10) Patrick Sarmiento, *Draft Stopper (Police)*, 2026, mixed media, tecnica mista, 204 cm
- 11) Kayode Ojo, *...and the pea (Cognac, Milan)*, 2026, Ridgelyard Classic Baroque Crystal Chandelier, K9 Crystal Glass Ceiling Light, LED Illuminated Ceiling Fixture, 8 Lights, Cognac, lampadario classico barocco in cristallo K9, luce da soffitto a LED, 8 luci, colore cognac, height variable, altezza variabile



- 12) Dash Snow, *Untitled (Secret's Room)*, 2009, chromogenic print on gloss paper, stampa cromogenica su carta lucida, 114.3 x 76.2 cm
- 13) Lizzi Bougatsos, *The Last Conversation*, 2024, leather shoe, human hair, zip ties, scarpa in pelle, capelli umani, fascette, 117 x 48.26 x 63.5 cm / 56 x 33 x 6 cm
- 14) Liam Neff, *Monkey Bar*, 2026, oil on canvas, olio su tela, 25,5 x 20,3 cm
- 15) Liam Neff, *Atlantica*, 2021, oil on canvas, olio su tela, 33 x 35,5 cm
- 16) Kayode Ojo, *Zoe Rachel Stillpass (Gravilliers)*, 2025, ZARA FLOOR LAMP | METAL SPOTLIGHT, Glory Closed Hole C Flute, Flyonce Sparkly Rhinestone Costume, Statement Jewelry, Tassel Chunky Collar Necklace, Zara TOGGLE FAUX FUR JACKET, AKIRA LATE AT NIGHT DANCING METALLIC BRALETTE, lampada da terra Zara | faretto in metallo, flauto C a foro chiuso Glory, costume con strass Flyonce, gioielleria statement, collana girocollo con nappe, giacca in pelliccia sintetica Zara, bralette metallica AKIRA, 160 x 40 x 25 cm
- 17) Richard Hoeck & John Miller, *Mannequin Death*, 2015, high definition color digital video, sound, video digitale a colori in alta definizione, suono, 3'14"
- 18) Patrick Sarmiento, *Sausages (Police)*, mixed media, tecnica mista, 230 cm
- 19) Nicole Wermers, *Domestic Tail (cream brown spotted, 14m)*, 2025, handsewn faux fur tail, polystyrene filling, thread, hose reel, coda in pelliccia sintetica cucita a mano, imbottitura in polistirene, filo, avvolgitubo, dimensions variable (92 x 60 x 38 cm with up to 14 m long tail coda 14 m complessivi)
- 20) Liam Neff, Schmetterling, 2024-2025, oil on canvas, olio su tela, 33 x 25,5 cm
- 21) Kayode Ojo, *OSHA (Gemini)*, 2025, AKIRA On the clock top, AKIRA under lock and key top, Hamilton Stands KB400 Classic American Folding, Sheet Music Stand (Chrome), Rhinestone Jewelry Corporation #17012 - Fringe Hoop Earrings - 5", Liberty Imports, Heavy Duty Toy Metal Handcuffs with Keys - 6 PACK Stainless Steel Bulk Fake Hand Cuffs Accessories Supplies, Party Favors, Carabiner Hooks with Key Fob 25mm (Silver), Revolver Automatic injection Glass Barrel Luer-Locks, 50 ML for All Livestock, top AKIRA On the clock, top AKIRA Under Lock and Key, leggjo pieghevole Hamilton Stands KB400, leggjo per spartiti cromato, orecchini a cerchio con frange Rhinestone Jewelry Corporation, manette giocattolo in metallo con chiavi, moschettoni con portachiavi 25 mm, siringa automatica con cilindro in vetro Luer-Lock 50 ml, 144 x 50 x 47 cm
- 22) Sylvie Fleury, *Strange Fire*, 2005, video, sound, video, suono, 7'22"